8 с половиной (1963, фильм) смотреть онлайн

Фильм становится изящной метафорой самого акта творчества, раскрывая его через призму режиссерского опыта: мучительные кризисы, напряженные поиски, причудливые игры фантазии и ощущение непреодолимого тупика. В этом интеллектуальном пространстве стираются границы между личным переживанием и внешней реальностью, создавая единый, неразрывный поток. И конечно, важнейшим элементом этого мира оказываются женщины — многочисленные, окружающие героя, словно его персональный, иллюзорный гарем.

Каждая из них, без исключения, очарована главным героем, даря ему восхищение и преданность. Однако эта кажущаяся идиллия периодически нарушается вспышками бунта, которые приходится усмирять — порой с помощью символического хлыста. Так в изящной форме проявляется хрупкий баланс между вдохновением и контролем, между гармонией и необходимостью подчинения, что отражает внутреннюю драму творческой личности.